
-Chi non è buono per il re, non è buono neanche per la regina!- 

QUANDO LEGGIAMO UNA STORIA O ASCOLTIAMO UN RACCONTO, 

POSSIAMO AVERE DUE TIPI DI REAZIONI: 

A) «Accidenti, è vero, è proprio così che succede!» 

B) « Accidenti, non avrei mai immaginato che potesse essere così!» 

•                                                       ---PCTO ---    

•                                        FINO ALL’ALTROIERI 

•   LA NAJA (dal latino natalia, al veneto razza, genìa) 

• INTRODUZIONE 

• “A te te farebbe bene ’n anno de militare, te faresti omo, te inquadreresti, 

metteresti la capoccia a posto, te addrizzerebbero loro”! 

• UN PO’ DI STORIA 

• E’ bene ricordare che la leva obbligatoria era nata ai tempi del Regno d’Italia 

ed è sopravvissuta fino al gennaio 2005, anche se non è stata abolita, ma 

soltanto sospesa. Già nel 1972 fu approvata una legge in materia di obiezione 

di coscienza, che sanciva il diritto all’obiezione per motivi morali, religiosi e 

filosofici ed istituiva il servizio civile, sostitutivo del servizio militare. Mentre 

la sospensione che dura ancora fino a oggi è del 2004 con la legge Martino e 

nel gennaio 2005 ha giurato l’ultimo scaglione dei nati nel 1985. Da allora, ai 

militari di leva, si sono sostituiti i volontari e al servizio militare obbligatorio è 

subentrato il servizio militare professionale. Ma il servizio militare 

obbligatorio compare ancora nella Costituzione. L’articolo 52 recita: «La difesa 

della Patria è sacro dovere del cittadino. Il servizio militare è obbligatorio nei 

limiti e modi stabiliti dalla legge. Il suo adempimento non pregiudica la 

posizione di lavoro del cittadino, né l’esercizio dei diritti politici. 

L’ordinamento delle Forze armate si informa allo spirito democratico della 

Repubblica». Infatti, per l’abolizione, sarebbe necessario modificare 

direttamente la Costituzione con una procedura molto più complessa di un 

disegno di legge.  

                             ( Da Rolling Stone, rivista, 12-12-2022) 

 

 



• DA DOVE L’IDEA DELL’ARGOMENTO? 

• Qualche tempo fa il Presidente del Senato Ignazio La Russa ha lanciato l’idea 

di far svolgere ai giovani una sorta di servizio militare abbreviato, circa 40 

giorni, all’interno delle caserme… 

• La Russa: “Ho predisposto, e lo presenteranno, non io perché come presidente 

non posso, ma un gruppo di senatori, un disegno di legge per portare a 40 

giorni questo aspetto sia pure, voglio essere realista, nella proposta di 

volontarietà di partecipazione, perché oggi come oggi renderlo 

obbligatorio probabilmente costerebbe in termini di risorse più di quanto è 

possibile oggi ottenere – ha detto - ma è un primo passo. Se noi riuscissimo a 

far sì che i giovani dai 16 ai 25 anni possano, se vogliono, passare 40 giorni 

della loro estate a imparare cosa è non solo l'amore per l'Italia, l'amore per la 

Patria, ma il senso civico, il dovere che ciascuno di noi ha di aiutare gli altri 

in difficoltà, noi avremmo fatto un enorme servizio all'Italia".  

• "Io credo che per incentivare questa volontarietà di partecipazione si possano 

trovare i modi – ha spiegato ancora il presidente del Senato - quello di avere 

punteggi per chi fa i concorsi, quello di offrire punteggi per chi deve 

laurearsi, quello di offrire un voto per chi deve fare la maturità". Per poi 

concludere tornando evidentemente sul suo progetto: "Un modo per incentivare 

è giusto in attesa che si possa immaginare una più vasta partecipazione semi-

obbligatoria, chiamiamola così". ( Da Wired, rivista USA, 12-12-2022) 

• Da qui la nostra idea, allora, di far conoscere cosa fosse il servizio militare 

obbligatorio, la leva militare, la coscrizione obbligatoria, in altri termini la 

“naja”! Per questo presenteremo sia il racconto dal punto di vista burocratico, 

formale, sia soprattutto da un punto di vista psicologico, ovvero cercando di 

farvi recepire pensieri, emozioni, stati d’animo e sentimenti legati alle 

precedenti formalità, ai doveri e agli obblighi, ma soprattutto alla loro reale 

natura, a come venivano poi imposti, e dunque alle conseguenti reazioni 

emotive dei giovani militari! Ma partiamo da lontano… 

•  

 

 

 

 

 Quando muore una persona anziana scompare con lui tutto un 
patrimonio di esperienze vissute, di conoscenze, che possono però 
essere mantenute attraverso la cosiddetta “memorialistica”, ovvero un 
genere di scrittura in cui l’autore racconta di se stesso, ricordando 
appunto la sua vita realmente vissuta o parte di essa, per tramandarla 
ai posteri. 

 Uno dei romanzi più famosi e più importanti della letteratura 
mondiale è sicuramente la Recherche di Marcel Proust, in italiano 
“Alla ricerca del tempo perduto”; probabilmente perché in ogni 
essere umano c’è il desiderio di recuperare, tra i ricordi, il proprio 
passato, di riviverlo e giudicarlo a posteriori, come si dice 
colloquialmente, col senno di poi, ma anche di consegnarlo alle 
future generazioni, proprio per far sì che non muoia insieme a noi! 



La domanda è se sia utile o meno che gli studenti, i giovani, conoscano tali altrui 

memorie: la scuola ne è convinta, i pedagoghi ovviamente pure, i ragazzi forse un po’ 

meno, così che non sempre sono interessati ad ascoltarle, ad apprendere tali 

esperienze degli altri: in questo è la curiositas che gioca un ruolo fondamentale, la 

quale è però un po’ come il coraggio di Don Abbondio, «se uno non ce l’ha non se lo 

può dare», scriveva Manzoni. 

Compito degli insegnanti quindi è proprio questo: cercare di incuriosire, di rendere 

tali storie interessanti…è quello che proveremo a fare in questo PCTO, nella 

convinzione che però, come dicevano i latini, “Nemo curare potest animum invitum 

scholaris”! 

Per cercare di svelare i misteri del servizio militare suggeriremo tre libri e due 

film: di Michele Mari, Filologia dell’anfibio; di Nicola Vitale, Il dodicesimo mese; 

di P. V. Tondelli, Pao pao. I film invece sono Naia, di Angelo Longoni, 1997 e  

Soldati. 365 giorni all’alba, di Marco Risi, 1987. 

 Michele Mari, Filologia dell’anfibio, 1995, Bompiani poi anche Einaudi 

 Perché cedere un anno della propria vita in difesa della patria? Ma è stato 

veramente utile questo anno del servizio militare obbligatorio? Insomma, 

come si svolgeva e a che serviva tale anno? 

  E’ un libro di memorie, un racconto in chiave gaddiana, con neologismi, 

arcaismi, latinismi, e infarcito di riferimenti culturali letterari e artistici; 

insomma un libro colto, per persone colte, ma che può incuriosire anche lettori 

di media cultura in quanto presenta in maniera precisa, quasi maniacale, 

“filologica” come dice l’autore, l’anno di leva obbligatoria da lui svolto, in 

realtà il solo periodo del CAR (centro addestramento reclute), avanzato, 

arricchito con disegni chiari ed esplicativi su luoghi ed oggetti. 

 Ironico, sarcastico, profondamente riflessivo, descrive l’esperienza di un 

laureato che, chiamato obbligatoriamente alle armi, decide comunque di 

immergersi in questo mondo “popolano” come soldato semplice, giudicandone 

più volte la sua inutilità, la sua assurdità, la sua crudeltà alimentata anche 

dalla sottocultura dei commilitoni lì a Como nel lontano 1979. 

 INSOMMA, un libro per certi aspetti dissacrante nel suo realismo, il cui stile 

elevato non fa altro che alimentare l’idea, presupposta dall’autore, 

dell’insensatezza dell’esperienza.(Della serie, “ma che ci sto a fare io qui  

dentro?…come diavolo ci sono capitato in questa gabbia di matti? ) 

 



 COSA MANCA A QUESTO ROMANZO? 

 Manca l’esperienza al Corpo, mancano gli allarmi, le prontezze operative, le 

esercitazioni e i campi; mancano il Nonnismo e l’esperienza del Congedo, del 

silenzio fuori ordinanza, con la difficoltà iniziale a tornare alla vita borghese. 

 Mancano il dolore fisico terribile degli anfibi, il tormento delle zanzare tutto 

l’anno, il concetto di imboscati e le sensazioni di stordimento per il rumore e il 

caos nelle esercitazioni di tiro. 

 Manca la sensazione di onnipotenza per il fatto di avere una pistola in quanto 

caporalmaggiore. Mancano lo spirito di corpo, il sentirsi parte di un tutto, la 

solidarietà pur tra differenze sociali, il do ut des. 

 Manca il passo del leopardo. 

 Manca il Pao (Picchetto armato ordinario). 

 Mancano le licenze, da scontare poi inevitabilmente con le guardie. 

 Come ovviare a tali mancanze? Semplice, con la mia esperienza diretta in 

quanto anch’io, a 25 anni, nel lontano ottobre 1985, laureatomi da circa un 

anno, dovetti affrontare il servizio di leva, per giunta in una caserma 

“operativa”, come si chiamavano allora… 

 Nicola Vitale, Il dodicesimo mese 

 Un romanzo vero e proprio, in cui il protagonista vive una crisi amorosa 

proprio durante l’anno di leva, Primo reparto telecomunicazioni, 

barcamenandosi tra passato, presente e futuro, quest’ultimo di grande 

incertezza. Un libro di memorie che spinge a riflessioni più ampie anche sul 

senso dell’esistenza. Un romanzo poetico, pieno di sentimenti! 

 Pier Vittorio Tondelli, Pao pao 

 Dei tre romanzi questo è certamente quello più scabroso, dissoluto e 

dissacrante, in cui l’anno di leva obbligatorio è visto da un punto di vista 

particolare, quello di uno scrittore dichiaratamente omosessuale, sicuramente il 

più famoso e di successo dei tre nell’ambito del mondo letterario, permeato da 

espliciti riferimenti alla sessualità e alla droga, vietatissimi ai minori di 18 

anni per la crudezza e la nonchalance con cui ci vengono proposti. Si tratta 

quindi, ovviamente, di una personalissima esperienza di militare che non può 

certo assurgere a modello di tutti i servizi svolti da milioni di ragazzi, ma che 



presenta proprio per il linguaggio realisticamente sboccato una fotografia 

veritiera, seppur parziale, di come poteva essere vissuto quell’anno! 

 IL CODICE LINGUISTICO (nomina sunt consequentia rerum) 

 Come ogni luogo di lavoro o di vita comunitaria, ci sono delle particolari 

forme espressive fatte di metafore, acronimi o lessico gergale che sarà 

necessario conoscere se si vorrà capire meglio l’argomento del corso: sono da 

intendersi come parole chiave, conoscenze pregresse imprescindibili, un po’ 

come quando a scuola si parla di PCTO, di assemblea di istituto, di POF o di 

Bes. 

 Cominciamo dagli acronimi: CAR, FIR, CCS, PAO, AUC, AR, ACL, ACM, 

VM 90 (veicolo multiuso), F.a.l.(fusil automatique leger), M.G.42 

(machinengeweher), SRCM, la bomba a mano (società romana costruzioni 

meccaniche). 

 Continuiamo con termini tecnici: cartolina, rinvio, tre giorni, cubo, armadietto, 

camerata, guardie, altana, reclute, furiere, naja, cordiale, incarico, corvè, 

Corpo, rafferma, piazza d’armi, marcare visita, ispezioni, rancio, gavetta, 

razione K, contrappello, ritirata, adunata, scaglioni, alzabandiera, stellette 

(intese come gradi), armeria, spaccio, piantone, Garand, baionetta, basco, 

anfibi, drop, licenza, giuramento, congedo, attenti, riposo, passo, marcia, 

puntura! 

 Infine i termini gergali, da caserma: pompare, stare muto e rassegnato, 

quagliare, scimmia, spina, burba, nonni, fantasmi, borghesi (“per me è finita, 

per voi c’è una vita”); massicci, imboscati, a mòrere, blocco, cucù, stecca 

(passare la stecca, battere la stecca), capostecca, stellette (sul cappello o sul 

cinturone), alba. 

CONCLUSIONI 

 Struttura dell’esercito piramidale, a gradi: TUTTO HA UN SENSO, MA TU 

NON TE LO DEVI MAI CHIEDERE, E SOPRATTUTTO NON DEVI MAI 

CHIEDERLO AI TUOI SUPERIORI. 

  TI VENGONO RICHIESTI  DISCIPLINA—OBBEDIENZA CIECA—

RISPETTO—COSTRIZIONI—CORVE’— il tutto con urla dissennate e fretta 

bestiale, che sono cioè forme di violenza per annullare la personalità e la 

capacità di pensare, di chiedersi appunto : “che senso ha?” 

 QUESTA CONTINUA PRESSIONE PSICOLOGICA DA’ LUOGO A TRE 

CONSEGUENTI SENTIMENTI: RABBIA VIOLENTA (da sfogarsi poi o 

contro se stessi o contro gli altri commilitoni. Da qui ad esempio alcune forme 



di Nonnismo, che a sua volta crea ulteriore rabbia violenta);  

RASSEGNAZIONE (capacità di accettazione degli ordini e delle imposizioni, 

anche le meno sensate, spirito stoico di sopportazione); SCONFORTO E 

DEPRESSIONE (da qui alcool, droga, suicidi, la spasmodica ricerca della 

malattia per andare in infermeria, luogo di salvezza dall’inferno della 

quotidianità, forme di autolesionismo per tornare a casa). 

 Spesso  la Noia è il vero nemico del soldato: meglio un incarico che ti impegni 

continuamente, seppure faticoso, o uno più leggero che però ti spinge a 

pensare, col tempo che non passa mai? 

  Forse, meglio proprio poter rimanere a casa! 

 

 

PROPOSTE DI LAVORO: a) interviste videoregistrate, con domande guidate 

ideate dagli studenti, a genitori, o zii, o nonni, insomma a parenti, sul loro anno di 

militare.  

b) organizzare un dibattito sulla proposta Larussa, alla luce del corso, con 

divisione in due fazioni, favorevoli o contrari! 

 

 

 


