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Si tratta del primo gradino della sconfitta, il primo passo di un ciclo: 

qui Verga fissa compiutamente tutto il suo credo linguistico poetico ed ideologico. 

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza; ce n’erano persino 

ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti buona e brava gente di mare, proprio all’opposto di quel che sembrava dal 

nomignolo, come dev’essere. Veramente nel libro della parrocchia si chiamavano Toscano, ma questo non 

voleva dir nulla, poiché da che il mondo era mondo, all’Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre 

conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto delle barche sull’acqua, e delle 

tegole al sole. Adesso a Trezza non rimanevano che i Malavoglia di padron ’Ntoni, quelli della casa del 

nespolo, e della Provvidenza ch’era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, accanto alla Concetta dello zio 

Cola, e alla paranza di padron Fortunato Cipolla. 

 

 
Le burrasche che avevano disperso di qua e di là gli altri Malavoglia, erano passate 

 
 

 

➢ Uno studente: Basta professore! Non ne possiamo più! Il mondo sta ribollendo e lei ci continua a 

parlare di pescatori e personaggi di uno sperduto paesino? C’è una fiumana di lava che sta 

bruciando tutte le autorità di questo fottuto mondo, e lei continua a parlarci di personaggi che 

celebrano l’immobilismo e la famigliola? 

Abbia pietà di noi, per favore! basta con questo passato! 

Basta con questa cultura stantìa! 

Noi non vogliamo essere vinti dalla storia, ma i vincitori della storia! 

Noi vogliamo dare l’assalto al cielo, professore! 

Noi vogliamo portare la fantasia al potere! 

Professore, la noia è contro-rivoluzionaria e la vita è altrove! 

Venga professore, venga con me a vedere cosa sta succedendo nel mondo e spalanchi la finestra di 

quest’aula sulla realtà di oggi. 

➢ Alcuni studenti leggono ad alta voce 

    SPAGNA: IL governo difronte alle rivolte studentesche chiude la facoltà di Scienze politiche 

dell’università di Madrid, successivamente chiude quella di Lettere, Scienze e Medicina. 

    FRANCIA: all’università di Nanterre, alla periferia di Parigi, inizia la lotta contro i regolamenti 

burocratici riguardanti i corsi di studio 

    ALGERIA: gli studenti dell’università di Algeri, ai quali si aggiungono i liceali, manifestano per le 

strade al grido “libertà sindacali”, “viva la democrazia”. La polizia risponde con degli arresti. In serata 

l’università viene chiusa. 

    INDIA: la facoltà di medicina di Akola sciopera: gli studenti chiedono un miglioramento delle 

condizioni di lavoro e la riforma dei metodi di insegnamento e degli esami. La polizia interviene: 100 

feriti, 30 arresti. 

    STATI UNITI: occupata dagli studenti la Columbia University di New York. 

   ITALIA: sciopero generale di tutti gli studenti universitari e medi 
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    ITALIA: il movimento degli studenti dilaga ormai dalle università alle scuole superiori in quasi tutto il 

Paese. 

➢ Gabriele: Vede cosa sta succedendo nel Mondo, professore! Ci troviamo vicino a una montagna e la 

facciamo a pezzi con un colpo delle nostre mani. 

 
 

https://youtu.be/BGLGzRXY5Bw?t=2 
 

 

Alto, magro, folta capigliatura e occhiali da conservatore: il prof. Antonio Rivolta docente liceale di umane 

lettere, da tanti anni segnava la vita di tanti studenti e, forse, aveva dimenticato da troppo tempo di 

tracciare segni sulla sua di vita. 

Il suono iniziale della campanella era il suo tempo di luce, il suono finale di quella stessa campanella era 

l’ingresso nello spazio-  tempo del grigiore. 

Era solo il prof. Rivolta, 

era solo come sono soli i covoni nei campi agostani bruciati dal sole, 

solo come gli stracci di nubi che macchiano il cielo, 

solo come i fari delle coste percossi dal vento immobili guide di altrui barche, 

solo come le braccia dei meli che segnano i rigori dell’inverno, 

solo come un uomo che riposa in un gelido letto incapace di sognare, 

solo come una tavola apparecchiata senza cura perché non ha attese. 

La sua compagna era la letteratura, il suo focolare domestico erano le parole. Il professor Rivolta 

sosteneva con feroce fierezza che la vera rivoluzione era quella di riuscire a tessere un discorso armonico, di 

portare avanti un ragionamento in cui la rigorosità del pensiero diventasse, amava dire, carezza di parole. 

Non a caso ad ogni inizio di anno scolastico ripeteva lo stesso discorso, la medesima litania, l’identico rito 

iniziatico: La vera lotta di classe della classe – diceva- era il saper abitare con naturalezza le parole, saperle 

indossare con eleganza e decoro; era riuscire a portarsele sempre con sé sia nei momenti di fredda pioggia 

quando gli eventi cerberini della vita iscoiono e isquartano la pelle protettiva delle nostre esistenze o 

quando la rorida primaverile rugiada, ammorbidisce la durezza delle callosità dei nostri piedi sempre in 

cammino. 

Per questo amava Dante, il Dante divino commediografo. Passava ore a studiare le sue terzine, a tagliare 

con chirurgica cavillosità ogni snodo concettuale, ogni sillaba, ogni parola del Poema sacro. Il professore in 

quegli endecasillabi era alla perenne ricerca di un senso altro, era l’infaticabile segugio di un volo di pace. 

 
 
 
 
 
 

 
E così, prima di coricarsi, spesso si curvava sulle note quasi ultime che cantano l’ultimo paradisiaco canto: 

https://youtu.be/BGLGzRXY5Bw?t=2
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Quella circulazion che sì concetta 

pareva in te come lume reflesso, 

da li occhi miei alquanto circunspetta, 

 
dentro da sé, del suo colore stesso, 

mi parve pinta de la nostra effige: 

per che ’l mio viso in lei tutto era messo. 
 

 
Lui fedelmente ateo o, come preferiva dire, ateo per la carità di Dio, trovava abissali quelle due terzine, 

suadenti come le note del suo amato e maledetto Chet Baker 

comprensive come il cerchio 

eterne come l’humanitas: 

Dante, si ripeteva prima di dare buio alle sue stanche palpebre, quasi alla fine del suo volo e prima di 

arrendersi definitamente all’ineffabilità della sua e della nostra comunione divina, 

vede l’umanità nel divino, 

scorge la monocromia nella dualità dell’eterno figlio: figlio eterno fattosi carne mortale per paterna volontà 

di riconciliazione. 

 

 
https://youtu.be/evLg2asoaLM?list=OLAK5uy_kCTh1gIlIUMMolrpNvXKL6oqbElTJ87QE 

 
 

 

Il professor Rivolta che mai aveva saltato un’ora del suo tempo di scuola, non gettò acqua sulle parole 

infuocate del suo studente, ma decise di alimentarle con la legna della curiosità. E fu così che l’indomani, 

per una volta, decise di non far albeggiare la sua giornata lavorativa con il suono di una campanella: al 

mattino presto, con il sonno ancora impastato di sogni e con le narici ancora frequentate dall’aroma del suo 

primo caffè, uscì di casa. 

I suoi lenti ma sicuri passi, abituati a battere i soliti sampietrini, camminarono su altri selciati e lo portarono 

alla sua università: l’austero luogo che lo aveva formato, ora, era formato da capannelli allegri di studenti 

che gridavano le cose nuove. 

Il professor Rivolta si sentì felicemente disorientato: a stento riuscì a riconoscere le pareti della sua facoltà: 

quelle pareti che avevano respirato le sue ansie d’esame e che, in fondo, aveva nutrito le sue ambizioni di 

futuro docente. 

Un arcobaleno di striscioni con slogan policromi, tappezzava le grige mura e pretendeva il cambiamento. 

Lui che, dentro quelle aule, aveva sempre obbedito alla monarchia della cattedra, ora si trovava in mezzo ad 

una cattedrale di anarchica ribellione. 

Fu così che arrivò davanti all’aula 1 ora ribattezzata Uno schiaffo all’accademia: contro l’università; 

quella nuova intestazione, 

quelle parole ribelli dal respiro vagamente futurista, lo incuriosirono e decise di entrare. 

https://youtu.be/evLg2asoaLM?list=OLAK5uy_kCTh1gIlIUMMolrpNvXKL6oqbElTJ87QE
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L'oratore era un certo Guido Viale 
 

 
Il discorso pronunciato fu lungo ed articolato 

ma era alimentato da una medesima esigenza: lanciare palle di fuoco contro il sistema universitario attuale: 

la battaglia veniva sferrata con diversi attacchi-capitoli: 

L’università come strumento di integrazione, 

L’autoritarismo, 

La preparazione professionale, 

La scienza ecc. 

Il professore Rivolta fu particolarmente colpito dall’attenzione che Viale, soprattutto nel primo assalto, 

rivolgeva agli studenti lavoratori. 

“L’università non fornisce aiuti economici ai suoi iscritti che in misura risibile. Chi proviene da famiglie non 

abbienti, per mantenersi gli studi deve lavorare. Gli studenti lavoratori… costituiscono orami la maggioranza 

della popolazione scolastica universitaria. Le loro condizioni di lavoro, sono precarie… inoltre le direzioni 

raramente vedono di buon occhio la loro attività di studio: essa produce stanchezza, difficoltà sul lavoro, 

rende necessario concedere dei permessi per i periodi di esame e per gli inevitabili contatti con i loro 

professori (firme, tesi, ecc.)” i loro professori che sono intransigenti verso gli studenti lavoratori magari 

perché non possono frequentare in modo assiduo. L’esame, più o meno equo nella forma in cui si svolge, si 

traduce in una conferma per gli studenti che fanno parte dell’Università, e in un massacro per quelli che ne 

sono esclusi. Fanno parte dell’Università gli studenti che frequentano; per chi lavora, l’essere iscritti 

all’Università è una beffa e una truffa” 

Le pietre finali di questa prima Intifada, colpirono con violenza il professor Rivolta 

“L’Università li accoglie quando si iscrivono per far pagare loro le tasse e per far loro credere che hanno le 

stesse possibilità di promozione sociale e di acquisizione culturale degli altri. Li seleziona agli esami, perché 

non possono esibire le stesse credenziali culturali degli altri”. 

Tornarono alla mente del professore le tante parole spese in aula 

- sulle opportunità del sapere, 

- sulla forza della cultura, 

- sulla conoscenza, esercito armato contro le offese della malasorte sociale ed economica… 

e la sua memoria ripescò l’agorà, il Convivio e il sapore sapido del pane degli angeli. 

Ma un altro e ben più profondo colpo lo attendeva: la pallottola sparata da Viale si chiamava Cultura: 

“Il fatto che le nozioni ammannite dall’Università fossero sclerotiche, avulse dai problemi politici e culturali 

del “mondo esterno”, succubi della tradizione accademica e poco interessanti, è stato il comun 

denominatore che ha spinto gli studenti a impostare un tipo di agitazione in cui la cultura venisse affrontata 

ed elaborata in modo più egualitario, cercando di spezzare l’isolamento della cultura accademica dai 

problemi politici che travagliano il resto dell’umanità. 

La ricerca che si svolge all’Università italiana non è ricerca, ma è, […] una dimostrazione accademica delle 

teorie di “santi protettori” … torre di avorio completamente isolata dalla problematica culturale e politica 

del resto del mondo” 
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Cultura accademica, 

isolamento, 

torre d’avorio, 

succubi della tradizione, 

assenza di problemi culturali e politici del resto del mondo: 

questo il fuoco esploso dalla P38 di Viale, 

questa la gelida acqua che costrinse lo stanco professore a risciacquare i consueti panni del suo dire 

scolastico. 

 
 

Fu così che uscì e cercò rifugio nell’aula 6, l’aula dello spietato professore Latorre, 

latinista di lungo corso, 

tagliatore di teste di terrorizzate giovani matricole. 

L’aula era stata ribattezzata “La poesia è nella strada”, relatrice Alba de Cespedes. 
 

 
La poetessa e scrittrice raccontò questo episodio: si trovava a Parigi, in uno studio di rue de Tournon, sulle 

rive gauche, a due passi dalla Sorbona, da Saint-Germain-des-Prés, nel quartiere dov’era scoppiata la rivolta 

degli studenti e dove avevano luogo i loro scontri con la polizia. 

Lavorava al suo nuovo romanzo, e, come di consueto, aveva l’abitudine di lavorare di notte; ma, il silenzio 

notturno 

era lacerato da scoppi di granate, 

da detonazioni, 

da grida, 

dal rumore di passi in fuga, che la distraevano dal suo libro. 

Non facevo altro – disse - che seguire ciò che accadeva intorno a me: rimanevo per ore all’ascolto di notizie 

riferite dai radiocronisti direttamente dal Quartiere Latino. Di giorno uscivo- aggiunse -, mi recavo alla 

Sorbona, all’Odéon, assistevo ai dibattiti, alle riunioni, e lì come nelle strade devastate, disselciate, ingombre 

di automobili carbonizzate e puzzolenti di gas – incontravo i giovani rivoluzionari, li interrogavo, li spingevo a 

parlare. […] 

Quelle notti, quei giorni, quegli incontri, di cui – a tutta prima – volevo soltanto prendere nota, in italiano, 

nel mio diario, si sono invece presentati a me come momenti di un unico poema, che mi è venuto naturale 

scrivere nella lingua, anzi con le stesse parole, di coloro che lo hanno vissuto; e – concluse- ho voglia di 

leggervi alcuni versi della lirica intitolata 30 maggio 1968 rappresentativa del volume Le ragazze di maggio. 

Ve la leggerò in francese e la mia amica la tradurrà. 
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Testo originale in francese: Testo in italiano: 

Ce soir, notre quartier, 

sur la rive gauche, 

porte le deuil de ses rêves. 

Derrière les fenêtres sans lumière 

- orbites noires dans la pâleur des façads - 

des yeux vides de regards 

fixent les rues désertes. 
 
 

 
Quartier Latin, les étudiants 

veillent dans la cour 

de la Sorbonne. 

La place de l’Odéon 

serre entre ses bras 

ronds 

cette belle nuit de printemps. 

Les mots des graffiti 

qui pavoisent les fac, 

circulent comme des feux follets 

parmi les tables du cafés tabac 

du boulevard Saint-Germain. 

 
Dans nos rues, coupables 

de complicité, 

les pavés-munitions arrachés 

ont été replacés hâtivement, 

sévèrement. 

C’est sur les mains de la jeunesse, 

sur les pierres de son chemin 

qu’ils rouleront demain, 

de l’autre rive, 

vers le week-end rassurant. 

 
Dans leurs mansardes 

autour de la Sorbonne, 

dans des chambres de bonne 

tapissées de posters 

— le regard fier du Che —, 

des garçons et des filles, armés 

de poésie et de colère, 

font l’amour avec un plaisir 

désespéré, 

mouillé des larmes. 

 
Ces garçons aux cheveux longs, ces filles aux les 

Stasera, il nostro quartiere, 

sulla riva sinistra, 

piange la perdita dei suoi sogni. Dietro le finestre 

senza luce 

- orbite nere nelle facciate chiare - occhi vuoti 

fissano le strade deserte. 

 
 

 
Nel Quartiere Latino, gli student i sorvegliano il 

cortile 

della Sorbona. 

La piazza dell’Odéon 

abbraccia 

rotonda 

questa bella notte di primavera. 

Le parole dei graffiti 

che adornano le facciate 

circolano come un "testamento" tra i tavolini dei 

caffè-tabacchi 

sul Boulevard Saint-Germain. 

 
Nelle nostre strade, colpevoli 

di complicità, 

i sampietrini divelti 

sono stat i frettolosamente 

sostituiti, 

gravemente. 

Sulle mani dei giovani, 

sulle pietre del loro cammino 

che domani rotoleranno, 

dall’altra parte, 

verso il rassicurante fine settimana. 

 
Nelle loro soffitte 

intorno alla Sorbona, 

nelle stanze delle cameriere 

tappezzate di manifesti 

- lo sguardo fiero del Che, 

ragazzi e ragazze, armati 

di poesia e di rabbia, 

fanno l’amore con piacere 

disperato, 

bagnat i di lacrime. 

 
Ragazzi con i capelli lunghi, 
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Testo originale in francese: Testo in italiano: 

jupes courtes 

sont les citoyens de nos rues 

de la rive gauche. 

L’odeur âpre de leurs corps 

d’écoliers, 

est l’air même 

de notre quartier. 

 
Partout, dans le Sixième, 

sont affichés des tracts 

en forme de poèmes. 

Demain matin, 

de bonne heure, 

on les recouvrira 

avec des publicités 

de machines à laver 

det de frigidaires. 

 
 

 
O nos enfants de mai, 

héros de nuits criblées d’étoiles 

et de coups. 

On oppose le fer et l’acier 

aux roses de l’imagination. 

 
 
 
 
 

Mais les gestes de nos enfants 

de mai 

restent — ineffaçables — 

dans l’air le temps l’espace 

de ce quartier, 

sur le rive 

gauche. 

le ragazze con le gonne corte 

sono i cittadini delle nostre strade 

della riva sinistra. 

L’odore acre dei loro corpi 

di scolari, 

è l’aria stessa 

del nostro quartiere. 

 
Ovunque nel Sixième 

sono affissi volantini 

sotto forma di poesie. 

Domani mattina 

al mattino presto 

saranno coperti 

di pubblicità 

di lavatrici e frigoriferi. 
 
 
 
 

O nostri figli di maggio, 

eroi di not t i crivellate di stelle 

e percosse. 

Ferro e acciaio si oppongono 

alle rose dell’immaginazione. 

 
 
 
 
 
 

Ma i gesti dei nostri figli 

di maggio 

rimangono - indelebili - nell’aria 

nel tempo, nello spazio 

di questo quartiere, 

sulla riva sinistra 

 
 

O nostri figli di maggio, 

eroi di notti crivellate di stelle 

e percosse. 

Ferro e acciaio si oppongono 

alle rose dell’immaginazione. 

Sono questi i versi della ribellione che il Professore Rivolta rimescolò nella sua testa uscendo dall’aula e capì 

finalmente il tempo nuovo: 
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quel corpo convulso dalla carica elettrica della contestazione- pensò- forse l’indomani sarebbe stato sedato 

dagli infermieri del ritorno all’ordine, 

forse l’indomani immediato, i manifesti del consumismo avrebbero ricoperto i muri e i volantini che per 

tutta la notte avevano sparso le rose dell’immaginazione, 

forse le colorate urla di giovani sarebbero state rimpiazzate da imbonitrici canzoncine sussurranti acquisti di 

ferro e di acciaio; 

ma ormai qualcosa era successo, 

il grigio cielo di carta era stato strappato e un caotico vortice di colori stava disegnando la strada del futuro: 

la novità aveva iniziato il suo cammino. 

Ma i gesti dei nostri figli 

di maggio 

rimangono - indelebili - nell’aria 

nel tempo, nello spazio 

Questi i versi che accompagnarono il Professore Rivolata nell’aula 3, aula di Vogliamo tutto, aula di Nanni 

Balestrini. 

 

 
Nanni Balestrini era stato uno dei protagonisti del cosiddetto Gruppo 63 e, in quell’aula, presentò il suo 

romanzo “Vogliamo tutto” di cui lesse alcune pagine. 

Del romanzo raccontò la genesi: disse che in quegli anni era stato di frequente a Torino ove i cancelli della 

Fiat erano diventati un’arena politica: c’erano tutte le tendenze, e si creava un sodalizio tra studenti e 

operai. È proprio lì, che un giorno conobbe Alfonso, un operaio meridionale che gli raccontò la sua storia. 

Per cui- disse - mi è venuta l’idea di fare un libro raccontando il suo percorso attraverso la sua voce. Una 

voce collettiva, che parla delle sue esperienze, che sono però assolutamente simili a quelle di migliaia di altri 

operai. 

Vogliamo tutto quindi – continuò - vuole essere innanzitutto la storia dell’operaio massa oggi in Italia. 

Questa storia si presenta qui come romanzo: non però in quanto si tratta di un’invenzione fantastica, ma in 

quanto è l’operazione forzosa di tipizzare nella storia, nelle esperienze di un unico personaggio, tutto il 

comportamento di quello strato sociale che è stato definito l’operaio-massa. 

Il protagonista del mio romanzo - aggiunse- impara, per così dire, l’estraneità ideologica al lavoro, alla sua 

etica professionale ed è unicamente ossessionato dalla ricerca di una fonte di reddito per consumare e 

sopravvivere. Il lavoro è dunque inteso unicamente come soldi. L’operaio massa, però, man mano che 

percorre il lavoro, la mobilità, la disoccupazione cui è obbligato, comincia a lottare e a manifestare il suo 

dissenso: è proprio a questo punto che la sua protesta che inizialmente aveva connotati puramente 

individuali, comincia a diventare dimensione collettiva. 

Il mio romanzo che definirei epico – concluse- scava un solco con l’eroe del romanzo borghese: l’eroe 

borghese è diverso dagli altri e lotta per affermare la propria individualità, qui è un eroe collettivo, che 

rappresenta una lotta collettiva. 

Il passo che lesse esemplificava proprio questa metamorfosi: dalla lotta individuale a quella collettiva, dalla 

lotta per cambiare le regole disumane della fabbrica, a quella per cambiare le regole del consumo che 

consumano la vita. 
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E lì finalmente – lesse - ebbi la soddisfazione di scoprire che le cose che pensavo io da anni da quando 

lavoravo le cose che credevo essere solo io a pensarle le pensavano tutti. E che noi eravamo veramente tutti 

la stessa cosa. Che differenza c’era fra me e un altro operaio? Che differenza ci poteva essere? Che magari 

quello pesava di piú era piú alto o piú basso c’aveva il vestito di un altro colore o non so. 

Ma la cosa che non aveva differenza era la nostra volontà la nostra logica la nostra scoperta che il 

lavoro è l’unico nemico l’unica malattia. Era l’odio che avevamo tutti quanti per questo lavoro e per i padroni 

che ci obbligavano a farlo. Era per questo che tutti stavamo incazzati era per questo che quando non 

scioperavamo ci mettevamo in mutua. Per evitare quella galera dove ci portavano via la nostra libertà e la 

nostra forza tutti i giorni. Questi pensieri che io facevo da molto tempo per cazzi miei finalmente vedevo che 

erano quelli che tutti pensavano e dicevano. E le lotte che fino allora facevo per cazzi miei contro il lavoro 

avevo visto che erano lotte che tutti noi potevamo farle insieme e così vincerle. [pag. 111] 

«Non è giusto fare questa vita di merda dicevano gli operai nell’assemblea nei capannelli alle porte. Tutta la 

roba tutta la ricchezza che produciamo è nostra. Ora basta. Non ne possiamo più di essere della roba della 

merce venduta anche noi. Noi vogliamo tutto 

 
 
 
 

In professore Rivolta comprese che Il personaggio-massa di Balestrini non era soltanto l’artigiano 

costruttore del rostro da scagliare contro la nave del potente padrone, era anche il rivoluzionario che dietro 

quel Vogliamo tutto, dietro quel plurale tipico di ogni ribellione collettiva, 

celava un’urgenza più forte che forse si sarebbe ancor più sentita nel futuro correre degli anni: 

• noi vogliamo un tempo ozioso 

• noi vogliamo un tempo liberato dall’ occupazione, 

• noi vogliamo un tempo per lo scambio, 

• noi vogliamo un tempo per la comunicazione, 

• noi vogliamo un di tempo per la conoscenza sociale, 

 
 

• noi vogliamo molto banalmente un tempo di vita. 

Furono queste le ultime parole della contestazione che il professor Antonio Rivolta meditò, perché subito 

dopo uscì dall’università e tornò per strada… 

e di lui non si ebbero più notizie certe. 

Qualcuno disse che se ne era andato in Inghilterra, altri addirittura parlarono di Africa … 

a noi piace vederlo seduto sulla spiaggia con la pace nel cuore a guadare il movimento delle onde … 

un movimento sempre diverso e meraviglioso. 

https://youtu.be/36oal495wGY 

https://youtu.be/36oal495wGY

