Si tratta del primo gradino della sconfitta, il primo passo di un ciclo:
qui Verga fissa compiutamente tutto il suo credo linguistico poetico ed ideologico.

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza; ce n’erano persino
ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti buona e brava gente di mare, proprio all’opposto di quel che sembrava dal
nomignolo, come dev’essere. Veramente nel libro della parrocchia si chiamavano Toscano, ma questo non
voleva dir nulla, poiché da che il mondo era mondo, all’Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre
conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto delle barche sull’acqua, e delle
tegole al sole. Adesso a Trezza non rimanevano che i Malavoglia di padron ‘Ntoni, quelli della casa del
nespolo, e della Provvidenza ch’era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, accanto alla Concetta dello zio
Cola, e alla paranza di padron Fortunato Cipolla.

Le burrasche che avevano disperso di qua e di la gli altri Malavoglia, erano passate

» Uno studente: Basta professore! Non ne possiamo piti! Il mondo sta ribollendo e lei ci continua a
parlare di pescatori e personaggi di uno sperduto paesino? C’é una fiumana di lava che sta
bruciando tutte le autorita di questo fottuto mondo, e lei continua a parlarci di personaggi che
celebrano I'immobilismo e la famigliola?

Abbia pieta di noi, per favore! basta con questo passato!

Basta con questa cultura stantia!

Noi non vogliamo essere vinti dalla storia, ma i vincitori della storia!
Noi vogliamo dare I'assalto al cielo, professore!

Noi vogliamo portare la fantasia al potere!

Professore, la noia é contro-rivoluzionaria e la vita é altrove!

Venga professore, venga con me a vedere cosa sta succedendo nel mondo e spalanchi la finestra di
quest’aula sulla realta di oggi.

» Alcuni studenti leggono ad alta voce

#+ SPAGNA: IL governo difronte alle rivolte studentesche chiude la facolta di Scienze politiche
dell’universita di Madrid, successivamente chiude quella di Lettere, Scienze e Medicina.

+ FRANCIA: all’'universita di Nanterre, alla periferia di Parigi, inizia |a lotta contro i regolamenti
burocratici riguardanti i corsi di studio

#+ ALGERIA: gli studenti dell’universita di Algeri, ai quali si aggiungono i liceali, manifestano per le
strade al grido “liberta sindacali”, “viva la democrazia”. La polizia risponde con degli arresti. In serata
I"'universita viene chiusa.

#+ INDIA: la facolta di medicina di Akola sciopera: gli studenti chiedono un miglioramento delle
condizioni di lavoro e la riforma dei metodi di insegnamento e degli esami. La polizia interviene: 100
feriti, 30 arresti.

% STATI UNITI: occupata dagli studenti la Columbia University di New York.

+ ITALIA: sciopero generale di tutti gli studenti universitari e medi



# ITALIA: il movimento degli studenti dilaga ormai dalle universita alle scuole superiori in quasi tutto il
Paese.

> Gabriele: Vede cosa sta succedendo nel Mondo, professore! Ci troviamo vicino a una montagna e la
facciamo a pezzi con un colpo delle nostre mani.

https://youtu.be/BGLGzRXY5Bw?t=2

Alto, magro, folta capigliatura e occhiali da conservatore: il prof. Antonio Rivolta docente liceale di umane
lettere, da tanti anni segnava la vita di tanti studenti e, forse, aveva dimenticato da troppo tempo di
tracciare segni sulla sua di vita.

Il suono iniziale della campanella era il suo tempo di luce, il suono finale di quella stessa campanella era
I'ingresso nello spazio- tempo del grigiore.

Era solo il prof. Rivolta,

era solo come sono soli i covoni nei campi agostani bruciati dal sole,

solo come gli stracci di nubi che macchiano il cielo,

solo come i fari delle coste percossi dal vento immobili guide di altrui barche,
solo come le braccia dei meli che segnano i rigori dell'inverno,

solo come un uomo che riposa in un gelido letto incapace di sognare,

solo come una tavola apparecchiata senza cura perché non ha attese.

La SUA COMPaAgNa era la letteratura, il suo focolare domestico erano le parole. Il professor Rivolta

sosteneva con feroce fierezza che la vera rivoluzione era quella di riuscire a tessere un discorso armonico, di
portare avanti un ragionamento in cui la rigorosita del pensiero diventasse, amava dire, carezza di parole.

Non a caso ad ogni inizio di anno scolastico ripeteva lo stesso discorso, la medesima litania, I'identico rito
iniziatico: La vera lotta di classe della classe — diceva- era il saper abitare con naturalezza le parole, saperle
indossare con eleganza e decoro; era riuscire a portarsele sempre con sé sia nei momenti di fredda pioggia
quando gli eventi cerberini della vita iSCOiono e isquartano la pelle protettiva delle nostre esistenze o
quando la rorida primaverile rugiada, ammorbidisce la durezza delle callosita dei nostri piedi sempre in
cammino.

Per questo amava Dante, il Dante divino commediografo. Passava ore a studiare le sue terzine, a tagliare
con chirurgica cavillosita ogni snodo concettuale, ogni sillaba, ogni parola del Poema sacro. Il professore in
quegli endecasillabi era alla perenne ricerca di un senso altro, era I'infaticabile segugio di un volo di pace.

E cosi, prima di coricarsi, spesso si curvava sulle note quasi ultime che cantano I'ultimo paradisiaco canto:


https://youtu.be/BGLGzRXY5Bw?t=2

Quella circulazion che si concetta
pareva in te come lume reflesso,
da li occhi miei alquanto circunspetta,

dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige:
per che ‘I mio viso in lei tutto era messo.

Lui fedelmente ateo o, come preferiva dire, ateo per la carita di Dio, trovava abissali quelle due terzine,
suadenti come le note del suo amato e maledetto Chet Baker

comprensive come il cerchio

eterne come I'humanitas:

Dante, si ripeteva prima di dare buio alle sue stanche palpebre, quasi alla fine del suo volo e prima di
arrendersi definitamente all’ineffabilita della sua e della nostra comunione divina,

vede I'umanita nel divino,

scorge la monocromia nella dualita dell’eterno figlio: figlio eterno fattosi carne mortale per paterna volonta
di riconciliazione.

https://youtu.be/evLg2asoalM?list=OLAK5uy kCThiglllUMMolrpNvXKL60gbEITJ87QE

Il professor Rivolta che mai aveva saltato un’ora del suo tempo di scuola, non gettd acqua sulle parole
infuocate del suo studente, ma decise di alimentarle con la legna della curiosita. E fu cosi che I'indomani,
per una volta, decise di non far albeggiare la sua giornata lavorativa con il suono di una campanella: al
mattino presto, con il sonno ancora impastato di sogni e con le narici ancora frequentate dall’aroma del suo
primo caffe, usci di casa.

| suoi lenti ma sicuri passi, abituati a battere i soliti sampietrini, camminarono su altri selciati e lo portarono
alla sua universita: I'austero luogo che lo aveva formato, ora, era formato da capannelli allegri di studenti
che gridavano le cose nuove.

Il professor Rivolta si senti felicemente disorientato: a stento riusci a riconoscere le pareti della sua facolta:
guelle pareti che avevano respirato le sue ansie d’esame e che, in fondo, aveva nutrito le sue ambizioni di
futuro docente.

Un arcobaleno di striscioni con slogan policromi, tappezzava le grige mura e pretendeva il cambiamento.

Lui che, dentro quelle aule, aveva sempre obbedito alla monarchia della cattedra, ora si trovava in mezzo ad
una cattedrale di anarchica ribellione.

Fu cosi che arrivo davanti all’aula 1 ora ribattezzata Uno schiaffo all’accademia: contro I'universita;
guella nuova intestazione,

quelle parole ribelli dal respiro vagamente futurista, lo incuriosirono e decise di entrare.


https://youtu.be/evLg2asoaLM?list=OLAK5uy_kCTh1gIlIUMMolrpNvXKL6oqbElTJ87QE

L'oratore era un certo Guido Viale

Il discorso pronunciato fu lungo ed articolato

ma era alimentato da una medesima esigenza: lanciare palle di fuoco contro il sistema universitario attuale:
la battaglia veniva sferrata con diversi attacchi-capitoli:

L'universita come strumento di integrazione,
L’autoritarismo,

La preparazione professionale,

La scienza ecc.

Il professore Rivolta fu particolarmente colpito dall’attenzione che Viale, soprattutto nel primo assalto,
rivolgeva agli studenti lavoratori.

“L’universita non fornisce aiuti economici ai suoi iscritti che in misura risibile. Chi proviene da famiglie non
abbienti, per mantenersi gli studi deve lavorare. Gli studenti lavoratori... costituiscono orami la maggioranza
della popolazione scolastica universitaria. Le loro condizioni di lavoro, sono precarie... inoltre le direzioni
raramente vedono di buon occhio la loro attivita di studio: essa produce stanchezza, difficolta sul lavoro,
rende necessario concedere dei permessi per i periodi di esame e per gli inevitabili contatti con i loro
professori (firme, tesi, ecc.)” i loro professori che sono intransigenti verso gli studenti lavoratori magari
perché non possono frequentare in modo assiduo. L’esame, piti 0 meno equo nella forma in cui si svolge, si
traduce in una conferma per gli studenti che fanno parte dell’Universita, e in un massacro per quelli che ne
sono esclusi. Fanno parte dell’Universita gli studenti che frequentano; per chi lavora, I'essere iscritti
all’Universita é una beffa e una truffa”

Le pietre finali di questa prima Intifada, colpirono con violenza il professor Rivolta

“L’Universita li accoglie quando si iscrivono per far pagare loro le tasse e per far loro credere che hanno le
stesse possibilita di promozione sociale e di acquisizione culturale degli altri. Li seleziona agli esami, perché
non possono esibire le stesse credenziali culturali degli altri”.

Tornarono alla mente del professore le tante parole spese in aula

- sulle opportunita del sapere,
- sulla forza della cultura,
- sulla conoscenza, esercito armato contro le offese della malasorte sociale ed economica...

e la sua memoria ripesco I'agora, il Convivio e il sapore sapido del pane degli angeli.
Ma un altro e ben pil profondo colpo lo attendeva: la pallottola sparata da Viale si chiamava Cultura:

“Il fatto che le nozioni ammannite dall’Universita fossero sclerotiche, avulse dai problemi politici e culturali
del “mondo esterno”, succubi della tradizione accademica e poco interessanti, é stato il comun
denominatore che ha spinto gli studenti a impostare un tipo di agitazione in cui la cultura venisse affrontata
ed elaborata in modo piti egualitario, cercando di spezzare I'isolamento della cultura accademica dai
problemi politici che travagliano il resto dell’'umanita.

La ricerca che si svolge all’Universita italiana non é ricerca, ma é, [...] una dimostrazione accademica delle
teorie di “santi protettori” ... torre di avorio completamente isolata dalla problematica culturale e politica
del resto del mondo”



Cultura accademica,

isolamento,

torre d’avorio,

succubi della tradizione,

assenza di problemi culturali e politici del resto del mondo:
guesto il fuoco esploso dalla P38 di Viale,

guesta la gelida acqua che costrinse lo stanco professore a risciacquare i consueti panni del suo dire
scolastico.

Fu cosi che usci e cerco rifugio nell’aula 6, I'aula dello spietato professore Latorre,
latinista di lungo corso,
tagliatore di teste di terrorizzate giovani matricole.

L’aula era stata ribattezzata “La poesia & nella strada”, relatrice Alba de Cespedes.

La poetessa e scrittrice raccontd questo episodio: si trovava a Parigi, in uno studio di rue de Tournon, sulle
rive gauche, a due passi dalla Sorbona, da Saint-Germain-des-Prés, nel quartiere dov’era scoppiata la rivolta
degli studenti e dove avevano luogo i loro scontri con la polizia.

Lavorava al suo nuovo romanzo, e, come di consueto, aveva I’abitudine di lavorare di notte; ma, il silenzio
notturno

era lacerato da scoppi di granate,

da detonazioni,

da grida,

dal rumore di passi in fuga, che la distraevano dal suo libro.

Non facevo altro — disse - che seguire cio che accadeva intorno a me: rimanevo per ore all’ascolto di notizie
riferite dai radiocronisti direttamente dal Quartiere Latino. Di giorno uscivo- aggiunse -, mi recavo alla
Sorbona, all’Odéon, assistevo ai dibattiti, alle riunioni, e li come nelle strade devastate, disselciate, ingombre
di automobili carbonizzate e puzzolenti di gas — incontravo i giovani rivoluzionari, li interrogavo, li spingevo a
parlare. [...]

Quelle notti, quei giorni, quegli incontri, di cui — a tutta prima — volevo soltanto prendere nota, in italiano,
nel mio diario, si sono invece presentati a me come momenti di un unico poema, che mi é venuto naturale
scrivere nella lingua, anzi con le stesse parole, di coloro che lo hanno vissuto; e — concluse- ho voglia di
leggervi alcuni versi della lirica intitolata 30 maggio 1968 rappresentativa del volume Le ragazze di maggio.

Ve la leggero in francese e la mia amica la tradurra.



Testo originale in francese:

Ce soir, notre quartier,

sur la rive gauche,

porte le deuil de ses réves.

Derriere les fenétres sans lumiere

- orbites noires dans la paleur des facads -
des yeux vides de regards

fixent les rues désertes.

Quartier Latin, les étudiants
veillent dans la cour

de la Sorbonne.

La place de 'Odéon

serre entre ses bras

ronds

cette belle nuit de printemps.
Les mots des graffiti

qui pavoisent les fac,

circulent comme des feux follets
parmi les tables du cafés tabac
du boulevard Saint-Germain.

Dans nos rues, coupables

de complicité,

les pavés-munitions arrachés

ont été replacés hativement,
séverement.

C’est sur les mains de la jeunesse,
sur les pierres de son chemin
gu’ils rouleront demain,

de l'autre rive,

vers le week-end rassurant.

Dans leurs mansardes

autour de la Sorbonne,

dans des chambres de bonne
tapissées de posters

— le regard fier du Che —,

des garcons et des filles, armés
de poésie et de colere,

font 'amour avec un plaisir
désespéré,

mouillé des larmes.

Ces garcons aux cheveux longs, ces filles aux les

Testo initaliano:

Stasera, il nostro quartiere,

sulla riva sinistra,

piange la perdita dei suoi sogni. Dietro le finestre
senza luce

- orbite nere nelle facciate chiare - occhi vuoti
fissano le strade deserte.

Nel Quartiere Latino, gli student i sorvegliano il
cortile

della Sorbona.

La piazza dell’Odéon

abbraccia

rotonda

guesta bella notte di primavera.

Le parole dei graffiti

che adornano le facciate

circolano come un "testamento" tra i tavolini dei
caffe-tabacchi

sul Boulevard Saint-Germain.

Nelle nostre strade, colpevoli
di complicita,

i sampietrini divelti

sono stat i frettolosamente
sostituiti,

gravemente.

Sulle mani dei giovani,

sulle pietre del loro cammino
che domani rotoleranno,
dall’altra parte,

verso il rassicurante fine settimana.

Nelle loro soffitte

intorno alla Sorbona,

nelle stanze delle cameriere
tappezzate di manifesti

- lo sguardo fiero del Che,
ragazzi e ragazze, armati

di poesia e di rabbia,

fanno I'amore con piacere
disperato,

bagnat i di lacrime.

Ragazzi con i capelli lunghi,



Testo originale in francese:

jupes courtes

sont les citoyens de nos rues
de la rive gauche.

L'odeur apre de leurs corps
d’écoliers,

est I'airméme

de notre quartier.

Partout, dans le Sixieme,
sont affichés des tracts
en forme de poemes.
Demain matin,

de bonne heure,

on les recouvrira

avec des publicités

de machines a laver

det de frigidaires.

O nos enfants de mai,
héros de nuits crib
et de coups.

On oppose le fer et I'acier
aux roses de I'imagination.

Mais les gestes de nos enfants
de mai

restent — ineffacables —
dans I'air le temps I'espace

de ce quartier,

sur le rive

gauche.

ées d’étoiles

Testo initaliano:

le ragazze con le gonne corte
sono i cittadini delle nostre strade
della riva sinistra.

L’odore acre dei loro corpi

di scolari,

e I'aria stessa

del nostro quartiere.

Ovunque nel Sixieme
sono affissi volantini
sotto forma di poesie.
Domani mattina

al mattino presto
saranno coperti

di pubblicita

di lavatrici e frigoriferi.

O nostri figli di maggio,

eroi di not t i crivellate di stelle
e percosse.

Ferro e acciaio si oppongono
alle rose dell’immaginazione.

Ma i gesti dei nostri figli

di maggio

rimangono - indelebili - nell’aria
nel tempo, nello spazio

di questo quartiere,

sulla riva sinistra

O nostri figli di maggio,

eroi di notti crivellate di stelle
e percosse.

Ferro e acciaio si oppongono
alle rose dell'immaginazione.

Sono questi i versi della ribellione che il Professore Rivolta rimescolo nella sua testa uscendo dall’aula e capi
finalmente il tempo nuovo:



quel corpo convulso dalla carica elettrica della contestazione- penso- forse I'indomani sarebbe stato sedato
dagli infermieri del ritorno all’ordine,

forse I'indomani immediato, i manifesti del consumismo avrebbero ricoperto i muri e i volantini che per
tutta la notte avevano sparso le rose dell'immaginazione,

forse le colorate urla di giovani sarebbero state rimpiazzate da imbonitrici canzoncine sussurranti acquisti di
ferro e di acciaio;

ma ormai qualcosa era successo,

il grigio cielo di carta era stato strappato e un caotico vortice di colori stava disegnando la strada del futuro:
la novita aveva iniziato il suo cammino.

Ma i gesti dei nostri figli

di maggio

rimangono - indelebili - nell’aria
nel tempo, nello spazio

Questi i versi che accompagnarono il Professore Rivolata nell’aula 3, aula di Vogliamo tutto, aula di Nanni
Balestrini.

Nanni Balestrini era stato uno dei protagonisti del cosiddetto Gruppo 63 e, in quell’aula, presento il suo
romanzo “Vogliamo tutto” di cui lesse alcune pagine.

Del romanzo racconto la genesi: disse che in quegli anni era stato di frequente a Torino ove i cancelli della
Fiat erano diventati un’arena politica: c’erano tutte le tendenze, e si creava un sodalizio tra studenti e
operai. E proprio Ii, che un giorno conobbe Alfonso, un operaio meridionale che gli racconto la sua storia.
Per cui- disse - mi é venuta l'idea di fare un libro raccontando il suo percorso attraverso la sua voce. Una
voce collettiva, che parla delle sue esperienze, che sono pero assolutamente simili a quelle di migliaia di altri
operai.

Vogliamo tutto quindi— continuo - vuole essere innanzitutto la storia dell’operaio massa oggi in Italia.
Questa storia si presenta qui come romanzo: non pero in quanto si tratta di un’invenzione fantastica, ma in
quanto e 'operazione forzosa di tipizzare nella storia, nelle esperienze di un unico personaggio, tutto il
comportamento di quello strato sociale che é stato definito I'operaio-massa.

Il protagonista del mio romanzo - aggiunse- impara, per cosi dire, I’estraneita ideologica al lavoro, alla sua
etica professionale ed é unicamente ossessionato dalla ricerca di una fonte di reddito per consumare e
sopravvivere. Il lavoro é dunque inteso unicamente come soldi. L’'operaio massa, pero, man mano che
percorre il lavoro, la mobilita, la disoccupazione cui é obbligato, comincia a lottare e a manifestare il suo
dissenso: é proprio a questo punto che la sua protesta che inizialmente aveva connotati puramente
individuali, comincia a diventare dimensione collettiva.

Il mio romanzo che definirei epico — concluse- scava un solco con I’eroe del romanzo borghese: I'eroe
borghese é diverso dagli altri e lotta per affermare la propria individualita, qui é un eroe collettivo, che
rappresenta una lotta collettiva.

Il passo che lesse esemplificava proprio questa metamorfosi: dalla lotta individuale a quella collettiva, dalla
lotta per cambiare le regole disumane della fabbrica, a quella per cambiare le regole del consumo che
consumano la vita.



E li finalmente — lesse - ebbi la soddisfazione di scoprire che le cose che pensavo io da anni da quando
lavoravo le cose che credevo essere solo io a pensarle le pensavano tutti. E che noi eravamo veramente tutti
la stessa cosa. Che differenza c’era fra me e un altro operaio? Che differenza ci poteva essere? Che magari

quello p€SAVA di piu era piti alto o piti basso c’aveva il vestito di un altro colore o non so.

Ma la cosa che non aveva differenza era la nostra volonta la nostra logica la nostra scoperta che il
lavoro é I'unico nemico I'unica malattia. Era I'odio che avevamo tutti quanti per questo lavoro e per i padroni
che ci obbligavano a farlo. Era per questo che tutti stavamo incazzati era per questo che quando non
scioperavamo ci mettevamo in mutua. Per evitare quella galera dove ci portavano via la nostra liberta e la
nostra forza tutti i giorni. Questi pensieri che io facevo da molto tempo per cazzi miei finalmente vedevo che
erano quelli che tutti pensavano e dicevano. E le lotte che fino allora facevo per cazzi miei contro il lavoro
avevo visto che erano lotte che tutti noi potevamo farle insieme e cosi vincerle. [pag. 111]

«Non é giusto fare questa vita di merda dicevano gli operai nell’assemblea nei capannelli alle porte. Tutta la
roba tutta la ricchezza che produciamo é nostra. Ora basta. Non ne possiamo piu di essere della roba della
merce venduta anche noi. Noi vogliamo tutto

In professore Rivolta comprese che Il personaggio-massa di Balestrini non era soltanto I'artigiano
costruttore del rostro da scagliare contro la nave del potente padrone, era anche il rivoluzionario che dietro
qguel Vogliamo tutto, dietro quel plurale tipico di ogni ribellione collettiva,

celava un’urgenza piu forte che forse si sarebbe ancor piu sentita nel futuro correre degli anni:

e noivogliamo un tempo ozioso

e noivogliamo un tempo liberato dall’ occupazione,

e noivogliamo un tempo per lo scambio,

e noivogliamo un tempo per la comunicazione,

e noivogliamo un di tempo per la conoscenza sociale,

e noi vogliamo molto banalmente un tempo di vita.

Furono queste le ultime parole della contestazione che il professor Antonio Rivolta medito, perché subito
dopo usci dall’universita e torno per strada...

e di lui non si ebbero pil notizie certe.

Qualcuno disse che se ne era andato in Inghilterra, altri addirittura parlarono di Africa ...

a noi piace vederlo seduto sulla spiaggia con la pace nel cuore a guadare il movimento delle onde ...
un movimento sempre diverso e meraviglioso.

https://youtu.be/360al495wGY



https://youtu.be/36oal495wGY

